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1. O AUTOR, AS ORIGENS DO GÉNERO E AS OBRAS 
 
Norberto Ávila afirma-se no panorama do teatro português, de forma inequívoca, 
como um dos mais reconhecidos e representados autores da nossa pós-
modernidade aquém e além-fronteiras. Cultivou vários géneros literários desde a 
poesia à prosa, donde se destaca o conto e em particular o romance “dramático” 
género que alarga os hábitos e as estratégias de leitura, derrubando muros e 
preconceitos formais e estruturais, numa procura incessante de uma depurada 
estética e criatividade linguística.  
 
A sua extensa obra dramática recria a história do teatro, faz luz sobre momentos 
de sombra do nosso teatro nacional, relembrando que existiram representações 
sagradas e profanas antes de Gil Vicente, revisita o imaginário universal dos temas 
mais clássicos que escorreram pelas margens dos rios onde se formaram as 
primeiras sociedades que recorreram aos ritos como primeiras representações dos 
primeiros mitos e onde se afirmariam os primeiros dramaturgos em honra das 
grandes divindades protetoras e dos heróis fundadores.  
 
Norberto de Ávila convoca os antigos dramaturgos gregos e latinos, Gil Vivente, 
Shakespeare, Molière, assim como um grupo bastante variado de autores 
contemporâneos de onde se destacam os de expressão anglo-saxónica e alemã. 
As “paixões” são referidas como uma das primeiras formas de representação 
medieval em espaço francês desde o século XII, atestada uma Confraria própria 
para as suas representações no século XIV (Moussinac: 1957, 90. Com fortes 
indícios posteriores na península Ibérica, bem documentadas a partir do 
renascimento em Portugal (Rebello:1967,31-32) e em algumas das suas praças-
fortes além-mar, com destaque para as da Índia (Martins: 1975), e para as 
representações quinhentistas nas naus que a demandavam (Martins: 1973).  
 
Norberto não se limitou a escrever uma paixão (1972 e 1978). Norberto escreve 
uma segunda paixão (2011) em que o enredo se desenvolve em torno da história 
da sua pretensa representação. O seu narrador é o seu pretenso autor, João 
Mateus, cantador popular, com um nome de ressonâncias bíblicas voluntariamente 
reforçadas. Alia jacta est. Os evangelhos tornam-se o testemunho da vida de um 
povo que sonha e que sofre sob o domínio de um poder distante que ajuda uma 
classe sacerdotal a sujeitar toda as energias criadoras de um povo cerceado da sua 
liberdade e do seu verdadeiro e único pastor.  
 
A tragédia torna-se tragicomédia, a divina paixão torna-se paixão humana. Os 
pequenos e grandes sofrimentos tornam-se os pequenos e grandes erros da vida e 
da condição humana; os pequenos e grandes erros da representação da vida do 
quotidiano tornam-se os erros de uma paixão divina que leva quase à loucura e à 
descrença: Pai porque me abandonaste? 
 
2. A PAIXÃO NO PENSAMENTO CRISTÃO E NA HISTÓRIA DA 
LITERATURA EM PORTUGAL 





A Paixão de Cristo inscreve-se no âmago da fé cristã. Para o cristão, trata-se do 
acontecimento mais radical da humanidade, assim como o acontecimento mais 
radical da sua própria existência terrena: “Para muitos é mesmo o momento central 
da sua História; para todos, um dos momentos mais marcantes da vida da 
humanidade” (Neves: 2015, 7). Ela é a boa nova, é ela a salvação. Mais do que a 
vivência de uma morte, trata-se da radical afirmação de uma ressurreição: “Claro 
que Deus, o único e verdadeiro deus, não pode morrer. Ele é o ser em si mesmo, 
quem dá o ser a todas as coisas.” (Neves: 2015, 29) Ela é a manifestação mais 
radical do amor de Deus para com a sua criação, e em particular para com o seu 
povo. O povo escolhido que, ao longo da sua história, escolheu a traição, o orgulho 
e a ingratidão. A Paixão está anunciada desde o pecado original e desde a 
consequente expulsão do paraíso. A serpente teria que ser vencida, e com ela a 
morte teria que ser esmagada, como expressão do mais puro amor divino. Deus 
enviará o seu filho, feito homem, por intermédio do Espírito Santo, para proclamar a 
mais extraordinária relação de afeto e de amor: O amor de Deus pela humanidade, 
o amor de Deus por cada um de nós que mudou todo o decurso de uma história de 
barbárie naquela tarde de uma sexta-feira do mês de Abib.  
 
Deus sacrificou-se pela humanidade. Pregado numa cruz, como a mais vil das 
criaturas, julgado por um poder religioso que não podia tolerar a afirmação da sua 
essência divina, o seu radical amor pela humanidade, tal como a boa nova que nos 
trazia. O reduzido círculo dos sumos-sacerdotes não podia suspeitar as trágicas 
consequências da sua intolerância e incompreensão: a profunda cissão de um povo 
que depositava todas as suas esperanças num messias que o orgulho dos seus 
dirigentes não podia reconhecer. O poder político, um poder invasor, conquistador 
e militar, embora frio e distante, não podia deixar de expressar uma profunda 
estranheza por tanto ódio, tanta irracionalidade, tanta incompreensão. Ouviu Jesus 
proclamar a sua realeza divina. Ouviu-o proclamar que era a própria verdade 
encarnada, mas não soube ir para além da sabedoria que os gregos lhes ensinaram 
e limitaram-se a permanecer na dúvida filosófica que mal lhes possibilitava afastar-
se de uma visão mítica da existência. Mas, o que é a verdade? Pilatos lavou-se, 
publicamente e ostensivamente, as mãos. Nenhum dos protagonistas romanos 
poderia suspeitar que aquele corpo que desrespeitariam, feririam e flagelariam, que 
aquelas roupas que sorteariam eram as provas físicas do Deus vivo que um dia 
viriam a adorar, as provas físicas de um Deus que viria a garantir a coesão de um 
Império que só, em Cristo, poderia sobreviver e encontrar a sua razão de ser. 
 
A representação da paixão perde-se no tempo. Se é verdade que a cruz não 
consta de os primeiros símbolos de reconhecimento dos primeiros cristãos, 
sabemos que a sua presença na iconografia se intensifica a partir do século quarto. 
Os autos da paixão celebram-se desde a idade média, os prantos de Nossa 
Senhora, inicialmente com autonomia própria, integrar-se-ão nas representações da 
paixão. Se é verdade que só incidentalmente o tema foi retomado por Gil Vicente 
no final do auto da Alma e no breve sumário da história de Deus, reencontramo-lo 
em Baltazar Dias e no Padre Francisco Vaz, assim como no auto da ressurreição 
de D. Francisco da Costa. Em letra renascentista, datado de meados do seculo XVI, 
existe na biblioteca da Ajuda um devocionário manuscrito que deriva de forma 
evidente da tradição medieval. Contém, em prosa, uma ressurreição do senhor, 
quase igual a que foi descoberta num missal em Saragoça, impresso em 1485 e 
cantava-se em Girona, conforme consta de um manuscrito musicado da biblioteca 
central de Barcelona, embora com menos versos: 
 
“Prosa da resurreiçam: 
              [Chorus] 
Surgit Christus cum trofeo, 




Iam ex agno factos leo, 
Solemni victoria. 
Mortem vincit sua morte, 
Reseravit seram porte 
Sue mortis gracia. 
 
Hic est agnus qui pendebat 
Et in cruce redimebat 
Totum gregem omnium. 
 
Cui cum nullus condolebat, 
Magdalenam consumebat 
Doloris incendium.” 
   Coro 
“Ergue-se Cristo com o troféu, já de cordeiro feito leão,  
com solene vitória. Vence a morte com a sua morte, correu 
o ferrolho da porta, por graça da sua morte. Este é o  
cordeiro que estava suspenso e, na cruz, redimia toda a  
multidão dos homens. E como ninguém se compadecia dele,  
um incêndio de dor consumia a Madalena. 
   Anjos 
Dize, Maria, que viste no caminho, olhando para a cruz de Cristo? 
   Maria 
Vi Jesus ser despido e levantado na cruz, por mãos de pecadores.  
   Anjos 
Dize, Maria… 
   Maria 
Vi a cabeça coroada, o rosto sujo de escarros e cheio de dores. 
   Anjos 
Dize, Maria… 
   Maria 
Vi os cravos perfurar as mãos e a lança ferir-lhe o lado, que se tornou uma 
fonte viva. 
   Anjos 
Dize, Maria… 
(…)”  
(in Martins:1969, 27-33) 
 
Teriam sido os monges de Gand, cidade flamenga, que no século X teriam, pela 
primeira vez, representado o Sepulcro. Em França, no século XI, os autores de 
Mistérios, muitas vezes juristas profissionais, procuram satisfazer as novas 
exigências de um público, que sem acesso ao latim, necessitam de ver expressos 
os seus sentimentos, as suas emoções e a sua cosmovidência, numa mistura entre 
o sagrado e o profano, o presente e o passado, o trágico e o cómico, a delicadeza 
e a grossaria, caraterísticas próprias da mentalidade medieval. A Paixão de 
Mercadé, de Arras (1420) e os Mistérios de Arnoult e Simon Gréban, de Mans, entre 
os quais o Mistério da Paixão, são exímias ilustrações dessas novas formas de 
expressão e de representação do mundo. O primeiro teatro permanente está 
intimamente relacionado com a representação da Paixão, foi construído em 1402, 
em Paris, mercê de privilégios concedidos por Carlos VI à confraria da Paixão. No 
início do século XVI, relata-se, em Mons, um Mystère de la Passion com cenários 
polivalentes e bastante sugestivos: 
 
“No Mystère de la Passion, de Mons, por exemplo, representado 
em 1501, os carpinteiros e os pintores levaram a cabo cenários por 
vezes polivalentes, mais sugestivos do que exatos, mas capazes de 
situar a ação dramática no tempo e no espaço, principalmente com 
a ajuda de letreiros explicativos.” (Martins: 1973). 
 




Hoje, em Portugal continuam-se a celebrar os autos da paixão, nos domingos 
de ramos, ou durante a semana santa, sobretudo na quinta-feira e na sexta-feira da 
Paixão (tal como acontece em Santo António de Monforte ou em Chaves). As 
representações ininterruptas chegam a durar cerca de três horas, efetuam-se 
geralmente no grande largo das aldeias onde se erguem cenários compostos por 
pequenas construções reconstituindo o Sinédrio, a casa de Herodes, de Pilatos e o 
próprio Monte das Oliveiras. Por vezes a representação tem lugar no salão de 
festas. Em Miranda do Corvo o Alto do Senhor dos Passos ou a celebração do 
martírio de Cristo, representada de dois em dois anos, constituiu uma das mais 
complexas dramatizações do género atraindo grande número de visitantes:  
 
“Organizado pela Irmandade das Almas, evoca os momentos mais 
significativos da paixão de Cristo, correspondendo cada passo a um 
altar, cuja montagem é tradicionalmente atribuída a uma família da 
terra. São dezassete as figuras que tomam parte da representação, 
entre crianças e adultos, além da figuração de Cristo, de sua Mãe e de 
Verónica – a quem cabe entoar os versículos, ao mesmo tempo que 
desdobra o sudário e o exibe perante os espetadores. Após o Sermão 
do Pretório, Cristo encontra-se com sua mãe, momento que ocorre na 
praça principal da vila, ocasião sempre de grande dramatismo, embora 
o ponto mais alto da representação seja o da encenação da Crucifixão. 
Em espaço adequado ao efeito assiste-se à morte de Cristo, enquanto 
os espetadores escutam o sermão da soledade. As condições naturais 
do cenário em muito contribuem para o efeito alcançado nesta 
encenação: as antigas ruas da vila e o local conhecido pelo calvário, 
uma pequena elevação outrora coberta por oliveiras, onde agora se 
ergue um grande altar da construção recente.” (Barros, J. e Costa, S. 
M: 2002, 98-99) 
 
3. A PAIXÃO SEGUNDO JOÃO MATEUS, FUNÇÃO DEDICADA AO POVO DA 
ILHA TERCEIRA 
3.1. A CONSTRUÇÃO DO NARRADOR E A AFIRMAÇÃO CARNAVALESCA 
DAS BEM-AVENTURANÇAS 
 
Norberto Ávila lança mão da paixão de Cristo para reconstruir perante nós uma 
das figuras mais populares da sua terra materna, a ilha Terceira de Jesus Cristo, o 
poeta popular:  
 
“desses que felizmente se encontram hiperativos, 
digladiando-se amistosamente nas cantorias ao desafio ou 
escrevendo cada ano os novos textos (em verso, pois com 
certeza) que hão de constituir o suporte das danças 
dramáticas que animam o período carnavalesco. [E porque 
nem sempre são jocosos os temas escolhidos (por vezes até 
extraídos da História de Portugal, das Sagradas Escrituras ou 
dalgum tratado de santos], pareceu-me o assunto bíblico 
particularmente interessante para uma recriação literária da 
linguagem popular terceirense.” (Ávila: 2009,19) 
 
 
João Mateus, de seu nome, o poeta surge-nos como uma encarnação de uma 
das dimensões do próprio autor, alguém que se inscreve totalmente na sua 
existência do quotidiano, alguém que se comove com as pequenas histórias de cada 
um de nós, alguém que se ri, que procura a comicidade do irrisório, das pequenas 
tragédias e das contradições da vida, alguém que se indigna, que sofre e que 
padece com as injustiças dos prepotentes, dos grandes deste mundo, alguém que 
se entrega com amor e alma às suas gentes e aos mistérios gloriosos, gozosos, 
dolorosos e luminosos da sua língua.  





O poeta que se afirma como o verdadeiro autor do seguinte texto dramático não 
se assume apenas como um dos muitos poetas populares que nos deixam 
embevecidos pelas suas artes da palavra repentina e discursos jocosos, mas 
também exibe uma subtil, mas evidente cultura filosófica e literária de dimensão 
universal. O facto de reunir o nome de dois dos evangelistas também faz dele uma 
espécie de arquétipo evangelista, dando à sua paixão uma dimensão ainda mais 
eterna porque ainda mais presente. Se a comicidade irrompe de múltiplas formas, 
sobretudo associada a ridicularização dos poderosos (Herodes, Simão de Betânia, 
1º Pontífice, Pilatos, soldadesca romana, …) é impossível ignorar a mensagem 
nuclear de toda a obra que talvez se possa resumir à simples e sábia afirmação do 
conjunto das bem-aventuranças: 
 
Jesus “Bem-avinturados são 
Os mansos. Esses serão 
Donos da Terra e da luz 
Que vem daa face de Deus. 
Tamém bem-avinturados 
Os que chórum. Cunsolados 
Serão um dia nos céus, 
[…]” (2009: 134) 
 
O poeta prossegue segundo o modelo de Lucas e de Mateus, no começo do 
Sermão da Montanha: 
 
“Felizes os pobres… 
Felizes os mansos… 
Felizes os que sofrem… 
Felizes os que têm fome de sede e de justiça… 
Felizes os misericordiosos… 
Felizes os de coração puro… 
Felizes os pacíficos… 
Felizes os que são perseguidos por causa da justiça…” (Mt 5,3-10) 
 
O final da função ou da peça, cantado pelos Anjos, acompanhados pelos 
músicos, parece a afirmação da mais radical ideologia humanista que norteará, até 
ao final dos tempos, os que uns chamam o infinito amor de Deus e outros apelidam 
do mais puro ideal socialista e revolucionário: Justiça, igualdade e fraternidade:  
 
“Jasus Cristo cumbatente, 
Co’a baandeira da verdade, 
Grita a palavra Igualdade 
E cai morto à nossa frente. 
 
Cristo òfindido e ultrajado, 
Im tantas prisões cativo; 
Cristo morto, Cristo vivo, 
Renascido ò nosso lado.” (2009: 225) 
 
3.2. O CONJUNTO DAS DIDASCÁLIAS E A SUA ESTRUTURA POÉTICO-
NARRATIVA 
 
Toda a estrutura da peça é perfeitamente percetível a partir das suas 
didascálias. Não se limitam a fornecer informações, de forma objetiva, sobre os 
cenários, sobre os adereços, sobre o fundo musical ou sobre as representações, 
mas contribuem, de forma sugestiva, para a poeticidade, para o dramatismo ou para 
a comicidade da obra. Elas constituem uma primeira narrativização do núcleo mítico 
e sagrado da peça. Funcionam, simultaneamente, de forma independente e 




complementar às falas ou réplicas. Constituem um elemento estético essencial para 
o conjunto da obra. Funcionam de forma dialógica com os restantes elementos.  
 
O texto dramático toma uma verdadeira dimensão polifónica. A Paixão segundo 
João Mateus, Romance quase de cordel é outra das possibilidades da criatividade 
literária que esta primeira narrativização permite. Atentemos nas suas caraterísticas 
estéticas e saboreemos as suas diversas potencialidades, tanto poéticas, quanto 
narrativas e dramáticas. Esta ostentação dos mistérios da criação é apanágio de 
uma pós-modernidade tão culta quanto virtuosa, tão cómica quanto trágica, tão 
coloquial quanto erudita. Não estamos perante um arquitexto, nem tão pouco 
perante um conjunto de fragmentos vagamente paraliterários, com exclusiva função 
teatral, mas perante um texto com caraterísticas pragmático-semânticas literárias 
que apresenta uma tessitura suficientemente coesa para dar origem a vários outros 
textos de modos e géneros variados e que se assume como verdadeiro hino, tanto 
ao realismo contemporâneo, quanto à criatividade e imaginação intemporal, sempre 
verosímil: 
 
“Ao entrar no teatro, o público deve encontrar a cena 
aberta, já devidamente preparada para o espetáculo. No fundo 
recorda-se o dispositivo cénico. Este poderá ser uma estrutura 
muito simples, de tubos metálicos, por exemplo, com dois 
pisos.  
O piso de baixo será utilizado para as diversas cenas de 
interior, com jogos de cortinas em vários planos. Lateralmente, 
alguns bancos corridos, onde se sentarão os músicos e os 
atores, apenas percetíveis do público, aguardando o tempo de 
atuação. 
Um estrado, com um alçapão à frente, cobre 
completamente esta área de representação. 
No segundo piso levanta-se um pequeno quadro cénico, 
cuja cortina abre à italiana. É o «paraíso». 
Duas escadas de mão tornam comunicantes os dois 
pisos.  
Só a cortina da frente, no piso inferior, se encontra aberta. 
O espetáculo poderá iniciar-se com a entrada dos músicos 
e dos atores, que, passando por entre a assistência, se 
dirigem lentamente para o palco. Vão os músicos tocando, e 
os atores que usarem cabeleira poderão levá-la dependurada 
na mão. Dão uma volta ao dispositivo cénico e ocupam os 
lugares que lhes estão destinados.  
Afastando a cortina principal, aparece João Mateus, que 
avança para o público e faz uma vénia. E logo surgem os 
Anjos. Dois deles trazem uma capa e, quase ritualmente, a 
colocam nos ombros do poeta popular, antes de subirem 
também, pelas escadas de mão, ao piso superior. 
Reunidos todos os Anjos além da cortina do «paraíso», 
João Mateus levanta o braço para trás, num sinal aos músicos, 
que deixam de tocar.” (Ávila: 2009, 129-130). 
“(Na cortina do «paraíso» espreitam as cabeças dos 
Anjos.) (Idem: ibidem, 132) 
(Os Anjos escondem-se, precipitadamente.) (p. 132) 
(Com o mesmo gesto de há pouco, faz um sinal para trás.) 
(p. 132) 
(Afastando a cortina apenas o necessário, os Anjos vêm 
colocar-se à frene dela, lado a lado. Cada um segura, com 
ambas as mãos, uma vela apagada. 
Afastando a outra cortina, em baixo, entra o último, com 
um acendedor de vara. Dirige-se para João Mateus.) (p. 132) 
(João Mateus tira do bolso uma caixa de fósforos e acende 
o pavio do acendedor. Volta a guardar a caixa.” (p. 132) 




“(O Anjo dirige-se para junto do dispositivo cénico e, pela 
esquerda, vai acendendo as velas dos outros Anjos, 
regularmente dispostos à beira do «paraíso». Começa por 
cantar sozinho; mas cada um dos outros sucessivamente e à 
medida que a sua vela é acesa, vai juntando a sua voz, 
formando-se assim um coro. 
Apenas a rabeca os acompanha. Depois de cada quadra, 
uma pancada no tambor. 
Quando tiver acendido todas as velas, o anjo apagará o 
acendedor. Entregá-lo-á depois a um ator e subirá ao 
«paraíso». Surgirá pelo fundo, afastando a cortina, trazendo 
também uma vela apagada. E, acendendo-a noutra, voltará a 
cantar com os outros Anjos.  
Virado para eles, João Mateus rege o coro.)” (p. 133) 
“(Os Anjos colocam as velas numas bocas de castiçal que 
haverá na beira do estrado. 
Entretanto, Jesus e alguns discípulos levantam-se e vão 
para trás da cortina.) 
(Os atores abrem a cortina principal. 
Jesus e os seus discípulos avançam até ao proscénio. 
Judas traz o tradicional saco do dinheiro; Pedro, uma grande 
chave. João Mateus acompanha-os com o olhar e fica voltado 
para o público.  
Os atores fecham a cortina principal.)” (p. 134) 
“(Judas afasta-se para um lado e fica de costas por algum 
tempo.)” (p. 135) 
“(Dos bancos reservados aos atores levantam-se quatro 
soldados romanos, que marcham dois a dois. Trazem 
calçados tamancos ou galochas. O seu matraquear 
representa uma espécie de ameaça. 
Ouve-se o tambor, que os acompanha no lugar dos 
músicos. 
Os soldados dão uma volta ao dispositivo cénico e 
regressam aos bancos. 
Enquanto isto, Jesus ficará impassível, sem olhar para 
eles. Alguns discípulos afastar-se-ão para os lados e só 
voltarão a reunir-se a Jesus quando os soldados se tiverem 
ido.)” (p. 137) 
“(Entra, por um lado, a Cananeia, que se tinha levantado 
pouco antes. Aproxima-se de Jesus.) (p. 139) 
“(Lança-se aos pés de Jesus.) (p. 141) 
(Chorando.)” (p. 141) 
“(Depois de beijar-lhe a fímbria do vestido, Levanta-se, 
ajudada por Jesus, e diz, enquanto se retira: […] (p. 142) 
(Entretanto a luz foi baixando em cena.) (p. 142) 
(A Cananeia volta ao lugar dos atores. Jesus Cristo e os 
discípulos também, mas por lados diferentes. Durante esta 
saída, breve solo de trompete.  
A luz cresce no «paraíso». 
João Mateus levanta os braços e prepara-se para reger o 
coro dos Anjos, que finalmente canta.)” (p. 142) 
“ (Abre-se a cortina da frente.) (p. 143) 
(Aparece o palácio de Herodes, simplesmente sugerido. 
Recortando-se na cortina do fundo, fechada, que duas 
colunas ladeiam, ergue-se o trono, em que está sentado, 
sonolento, o ator que interpreta Herodes. As luzes 
concentram-se neste lugar.) (p. 143) 
(Breve solo de trompete. 
O ator sobressalta-se ligeiramente, levanta-se e põe-se a 
passear de um lado ao outro.) (p. 143) 




O ator esboça um gesto tímido, que é como um pedido de 
desculpa. 
João Mateus volta-se para o público.) (p. 143) 
(Finalmente, o ator entra na pele de Herodes.) (p. 143) 
(Afastando a cortina do fundo, aparece Salomé.) (p. 143) 
(O ator que interpreta Herodes parece ter-se esquecido do 
papel. Olha aflitivamente para João Mateus.) (p. 144) 
(Salomé ensaia uns passos de dança, alcançando os 
braços, saracoteando o corpo. A rabeca e o pandeiro 
acompanham.) (p. 145) 
(O ator volta a esquecer-se do papel. Põe-se a olhar para 
João Mateus.) (p. 146) 
(Novamente se esquecer o ator do seu papel. Põe-se a 
olhar para João Mateus.) (p. 147) 
(Herodes deixa-se amparar por Salomé e prepara-se pra 
sair.) (p. 148) 
(Afastando-se a cortina do fundo, Salomé deixa passar o 
rei, e segue logo atrás.  
Fecha-se a cortina da frente. 
Levantam-se Jesus e alguns discípulos. Dirigem-se para 
o proscénio. 
Segue-os a pouca distância um pequeno grupo de 
homens e mulheres.) (p. 149) 
(Os homens e as mulheres do grupo mimam apanhar 
pedras do chão e prepara-se para atirá-las a Jesus.) 
(Um após outro, os homens e as mulheres mimam deixar 
cair as pedras no chão; e vão-se retirando, à exceção do 2.º 
Homem, que se aproxima de Jesus.) (p. 150) 
(O 2.º Homem afasta-se e regressa ao seu lugar.) (p. 151) 
(Breve silêncio. 
O apóstolo Mateus aproxima-se de Jesus.) (p. 154) 
(Jesus vai saindo. Vão logo atrás os discípulos, exceto 
Judas.)  
(De novo os quatro soldados romanos, ao ritmo do tambor, 
afirmam a sua autoridade, marchando dois a dois, numa volta 
ao espaço cénico. E regressam aos seus lugares. Judas 
segue-os a certa distância e a passos cautelosos. 
João Mateus faz sinal aos Anjos.) (p. 155) 
(João Mateus vai até junto da cortina da frente e, levando 
a mão à orelha, põe-se à escuta. E diz, depois.) 
(Abre-se a cortina. 
À volta da mesa está reunido o Sinédrio. Mas Caifás está 
de pé, a fumar. Ao ver abrir a cortina, apaga precipitadamente 
a cigarro numa coluna e deita-o para o chão. Entretanto diz 
João Mateus.) (p. 156) 
(A cortina fecha-se, num rompante.) (p. 156) 
(Volta a abrir-se a cortina principal. 
Desta feita está o Sinédrio em pleno conselho. Caifás, ao 
centro, em cadeira de espaldar mais alto, preside. A uma 
banda e outra, pontífices, escribas e fariseus.) (p. 157) 
(Caifás mete a lima das unhas num estojozinho, que 
guarda em seguida. 
Ao mesmo tempo, os Anjos abrem cautelosamente o 
alçapão que há no sobrado do «paraíso» e espreitam para o 
Sinédrio. 
Caifás levanta-se.) (p. 158) 
(Os Anjos fazem o possível por conter o riso.) (p. 158) 
(Caifás puxa do bolso um pesado cebolão de prata, preso 
a uma corrente. Consulta-o. Leva-o depois ao ouvido. Sacode-
o.) (p. 159) 
(Caifás guarda o relógio.) (p. 159) 
(Riem-se os outros membros do sinédrio.) (p. 159) 




(Os Anjos fecham o alçapão. 
Ao ouvir bater o alçapão, João Mateus, que estava voltado 
para o público, vira-se repentinamente para trás. 
Os Anjos endireitam-se e põem-se de mãos postas, 
seráficos, mas não por muito tempo. 
Como se afinasse a garganta, João Mateus parece 
recomendar-lhe que se comportem ajuizadamente.) (p. 160) 
(Afastando-se a cortina do fundo, aparece um Soldado, 
que, batendo as galochas uma na outra, logo se põe em 
sentido.) (p. 161) 
(Afastando a cortina do fundo, entra o Soldado 
Bartolomeu e dá passagem a Judas Iscariotes. Este, como 
sempre, traz a bolsa do dinheiro.) (p. 163) 
(O soldado vai saindo.) (p. 163) 
(Dirige-se para aquele lado.) (p. 165) 
(Todos os membros do Sinédrio se levantam.) (p. 167) 
(Sai primeiramente Caifás. Quando os outros começam a 
sair, cerra-se a cortina da frente. 
Breve interpretação musical. 
Já no exterior, a um dos lados, reaparecem dois fariseus. 
Um deles é Simão de Betânia, que oculta o rosto com uma 
ventarola. 
Por outro lado, entra Jesus, com alguns discípulos.) (p. 
167) 
(Os fariseus partem, apressados. Judas segue-os a 
alguns passos, enquanto Jesus e os outros discípulos se 
voltam para o público.) (p. 168) 
(Surgem de novo os quatro soldados romanos, 
marchando dois a dois, ao ritmo do tambor. Depois de uma 
volta ao espaço cénico, regressam aos seus lugares. 
Judas segue-os, a certa distância e a passos cautelosos. 
Jesus e os restantes discípulos saem, pelo lado oposto. 
Fecha-se a cortina da frente.) (p. 169)  
(Entra o fariseu. Traz um terço a tiracolo, cujas volumosas 
contas vai passando monotonamente. Passeia de um lado ao 
outro.) (p. 169) 
(No lado oposto aparece uma sua criada.) 
(Põe-lhe a mão na anca, que ela sacode com uma 
enérgica pancada.) 
(Tira do bolso um estojozinho de caraterização.) (p. 171) 
(Contemplando-se ao espelhinho.) (p. 173) 
(Aplica a tinta nas faces.) (p. 173) 
(Guarda o estojozinho.) (p. 173) 
(Breve intervenção musical. 
Abre-se a cortina. 
Noite. Mesa posta para a ceia, em casa de Simão de 
Betânia. Lázaro está sentado a um canto.) (p. 172) 
(Lázaro levanta-se. E logo entram Jesus e alguns 
discípulos: Pedro, João, Tiago, Judas, Tomé e Mateus. 
Seguem-nos Simão e a mulher.) (p. 173) 
(Com o seu sorriso postiço, dirige-se a Lázaro.) (p. 173) 
(A Mulher sai.) (p. 174) 
(A mulher do fariseu senta-se à mesa. 
Entra a criada, trazendo um jarro e uma bacia de prata, e 
uma toalha de linho. Dirige-se para os convidados, a começar 
por Jesus. Cada um lhe apresenta a mão direita, sobre a qual 
ela lança um pouco de água, enquanto o diálogo prossegue.  
A mulher do fariseu começa a servir os convidados.) (p. 
174) 
 
(Sai a criada. 




Do lado oposto ao que se encontra Jesus, surge Maria 
Madalena, com um vaso de alabastro. Cruzam-se os olhares 
das duas figuras.) (p. 175) 
Atravessa a sala e dirige-se Jesus. Derrama-lhe depois 
sobre a cabeça o bálsamo do vaso. E, banhada em lágrimas, 
lança-se-lhe aos pés, que beija e enxuga com os seus 
cabelos.) (p. 175) 
(Maria Madalena beija-lhe os pés e levanta-se.) (p. 177) 
(Maria Madalena vai para sair.) (p. 177) 
(Fecha-se a cortina. 
Escureceu, entretanto.) (p. 178) 
(Faz sinal aos músicos, que começam a tocar. 
Pouco depois, voltado para os Anjos.) (p. 178) 
(Faz-lhes idêntico sinal. Eles cantam.) (p. 179) 
(Os músicos continuam a tocar. 
Descobre-se o espaço que representa uma rua de 
Jerusalém, a cujos lados estão homens, mulheres e crianças, 
com palmas e outros ramos. 
Ao fundo, a luz vai crescendo de intensidade. 
Aparece Jesus, no extremo da rua, acompanhado de em 
alguns discípulos, incluindo Judas. Pouco a pouco, vai-se o 
povo juntando a eles, e todos caminham em direção ao 
proscénio.) (p. 179) 
(Agitam-se ainda os ramos nas mãos de Jerusalém.) (p. 
180)        
 
   […] 
 
Não alonguemos este verdadeiro exercício de escrita que nos projeta, de forma 
tão natural para o Romance Quase de Cordel, com o mesmo tema e 
provocatoriamente, com o mesmo título.  
 
4. A PAIXÃO SEGUNDO JOÃO MATEUS. ROMANCE QUASE DE CORDEL 
4.1. A LINGUAGEM, AS MEMÓRIAS E O NÚCLEO NARRATIVO DA PAIXÃO  
 
O conjunto das didascálias da Paixão torna-se o núcleo narrativo em torno do 
qual se desenvolvem reflexões, e episódios relacionados com as suas pretensas 
representações. Abundantes são as falas ou réplicas que reencontramos, 
referências aos autores, ao seu desempenho e à sua vida privada. Mas é o narrador, 
tal como em Brecht, já tão presente na primeira paixão, que se declina quase até à 
exaustão: 
 
“Nã sei que direi de mim. Dalguns serei conhecido… 
Cantador pouco instruído, nã sei que direi de mim. 
“Naci na ilha Treceira, chumada de Jasus Cristo. Dês que 
nasci, dês qu’inzisto, tem sido uma vida inteira a cantar e a 
oivir cantar. 
“Mê pai era cantador. Minha mãe, essa, por môr de me 
fazer sessegar, semp’ um rimance cantava. Antão podia 
dromir. De tantos versos oivir já quáise in verso falava. 
“Ó despois fui folião nas festas do Espír’to Santo. E hoije 
im dia ainda canto nas festas de todo o V’rão. 
“Isto, ò redol da Treceira e nos açores im jaral. E nã só im 
Pertugal. Foi inda na quarta-feira, chiguei d’Amér’ca do Norte, 
adonde vou há uns anos cantar, prós açorianos que lá 
prècurum a sorte.” 
(Isto dezia (i)eu naquele ano de 72, q’ando iscrevi a peça, 
sò pra que todos sòbéssim qu’ê me deslocava cum frequência 
òs Istados Unidos. O que num era mintira. E a quadra ficou 
mêm’assim, pra nã dar mais trabalho. Naquel’ano, pra falar 




mais dereitamente, os últ’mos meses tínhum sido mãs era 
d’iscrita e d’insaios apretados, inté à istreia. – Adiente.) 
“Também iscrevi enredos pràs danças de Carnaval. Essa 
(i)arte, bem ò mal, pra mim já nã tem segredos. Mãs quis 
agora iscrever alguma coisa mais grave, mais fermosa e mais 
suave. Ora o que haverá de ser? Foi tamanha hesitação! 
Despois de muntos cunseilhos, pus-me a ler os Avangeilhos: 
Saíu-me esta Paixão.” (Ávila: 2011, 38-39) 
 
 Mergulhamos no universo literário das memórias. Género literário bastante 
específico que permite, de facto, uma maior revelação do seu narrador, assim como 
uma maior proximidade e intimidade com o seu interlocutor, presumivelmente um 
espetador privilegiado da primeira representação da paixão que se torna o fio 
condutor de episódios ora dramáticos ora cómicos ou hilariantes. Confessa-nos o 
autor que foi na Califórnia (por ocasião do lançamento do seu álbum fotográfico 
sobre as fajãs de São Jorge, em 1993, que lhe ocorreu a ideia de ficcionar um 
encontro com o poeta polar, João Mateus, personagem que havia imaginado como 
autor da sua Paixão, agora com os seus provectos oitenta anos e radicado em 
Tulare. O romance não podia, portanto, deixar de ser a história de uma escrita e da 
concretização cénica de um drama. A paixão que se enraíza na vida e na 
representação crua de uma realidade de emigração. João Mateus relembra 
episódios comoventes e graciosos, alguns pícaros a propósito dos atores que deram 
vida às suas inolvidáveis figuras bíblicas. Trata-se de um romance narrado na 
primeira pessoa num tom bastante coloquial, sem dizer uma só palavra, sentimos o 
autor sempre presente, os seus afetos, as suas emoções…  
 
A figura de João Mateus aproxima-se muito mais do seu interlocutor e dos seus 
virtuais leitores, mais humana, mais divertida, mais marota, mais gozona, mais 
compreensiva e mais sábia e com João Mateus é Norberto que se comove e que se 
espanta com a força da vida é ele que troça dela, é ele que troça de si próprio:     
 
“Com este livro Norberto Ávila reincide n’A Paixão, 
abrindo-a a novas vias, e na arte de se movimentar hábil e 
inventivamente por diferentes estruturas discursivas, 
colocando em paralelo os planos distintos da representação e 
da vida, que aqui se tocam e se misturam, para reflexão e 
divertimento do leitor. 
Romance Quase de Cordel, conjuga, com invulgar 
mestria, a segurança da tradição com uma perturbante 
modernidade. Como um Jano de duas faces, o autor volta-se 
para a cultura popular, mergulha nas suas raízes açorianas e 
nas falas de sabor antigo, para logo regressar à superfície, 
vivo e de olhar apontado às conquistas da ficção pós-
moderna, sem ceder à tentação do fragmento. 
Pela capacidade de harmonizar uma grande elaboração 
formal com a prática digressiva da oralidade; pela sua 
magnífica paleta de cores, a oscilar entre o roxo da via crucis 
e os tons indisfarçavelmente jocosos da glória de existir; pela 
capacidade de estabelecer cumplicidades com o leitor; pelo 
modo singular de infringir a própria norma romanesca, A 
Paixão Segundo João Mateus apresenta-se como um 
romance sem equivalente. E sem a possibilidade do espinho 
da desilusão.” (Carvalho, in Ávila 2011) 
 
A nossa leitura não ficaria completa se não aludíssemos às caraterísticas 
particularmente sugestivas da linguagem utilizada pelas personagens, tanto as da 
peça teatral, quanto as do romance quase de cordel. Trata-se de mais uma das 
estratégias para reforçar a verosimilhança, a comicidade e uma humildade que 




apenas sublinha o virtuosismo linguístico e literário. Encontramos algumas 
caraterísticas fonéticas próprias das pessoas iletradas, tais como as inversões 
(prèguntar – perguntar, treminava – terminava, carpicho – capricho, …), as 
omissões ou supressões (‘távum – estavam, ispectá’clo – espetáculo, …), e as 
substituições (vurmeilha – verme[i]lha, fezera – fizera, chigar – chegar, …).  
 
Os regionalismos atribuem aos textos um colorido e uma graça inequívoca 
(almairo, eizempro, doairo, …), a ortografia reproduz as caraterísticas mais 
marcantes do falar terceirense, a palatalização e velarização das consoantes 
quando precedidas respetivamente de um som palatal ou velar, resultando o 
aparecimento de um [i] ou de um [u] epentéticos (expedido – expedido, milhor-
melhor; oitros – outros; augua – água, cunservar – conservar, respunde - responde). 
“Na Terceira, nomeadamente em Angra, também é muito caraterística a terminação 
[e] em vez de [o] ” (Barcelos: 2008, 25), caraterística que não nos pareceu 
significativa na presente recriação da linguagem popular. 
 
Algumas expressões recorrentes reforçam a sua pseudo-pertença da Paixão ao 
corpus tradicional, assim como a verosimilhança das personagens e a comicidade 
das situações (Dês le dê Céu! Adiente. Crotina!) 
 
4.2. A COMICIDADE 
 
É de facto a relação entre o dramatismo do tema e a comicidade dos episódios 
e das expressões que atribui à obra a sua inequívoca identidade, e todo o seu 
interesse filosófico e literário. Por vezes a comicidade chega a ser hilariante mesmo 
se, por vazes com laivos lúgubres ou horripilantes:  
 
“Pois aí vai o resto, prò sinhor rir mêmo inté às lágremas. 
Mal a Olívia Cananeia havia expedido estas notícias, 
chega uma carta da prima (cuijo nome era Daisy). Antre oitras 
revelações e divagações de semenos importância, pidia-le a 
de Monterey munta desculpa por, na sua últ’ma missiva, iscrita 
im tã doloroso momento, nã se ter alembrado de dezer-le que, 
comâ agora ia sendo hábito nos Istados Unidos, a tia Graziela 
nã fora sepultada, mãs cremada, e, pra milhor intendimento, 
queimada num forno especial. E que, tendo im cunsid’ração o 
mundo afeto de Olivia pla tia Graziela, fezera quistã de rupartir 
cum a sua q’rida prima as cinzas funerárias. “Se nã chigárum 
ainda, dévim d’istar a chigar”, acrecentava a Daisy; “mandei-
as numa daquelas latinhas de farinha…” (e lá dezia a marca, 
de que nã m’arrecordo nim é preciso).” (Ávila, 2011, 34-35) 
 
Percebemos os sentimentos que terão passado pela cabeça de Olívia e as 
consequentes reações digestivas. O realismo é levado até à irrisão, sem perder a 
sua verosimilhança.  
 
Acompanhar os remorsos de Herodes, a sua pequenez humana, joguete das 
suas paixões, joguete do destino torna-se um exercício bem-disposto de reflexões 
filosóficas que não podem ir muito além de um trágico sorriso repleto de 
contradições: 
 
“E o Herodes, aleviado: “Tudo q’anto desejasses. Cudei 
que não abusasses, usando tal regalia. Inté te podia dar deste 
mê reino ametade.” 
Respunde a Salomé: “Não hoive q’alquer maldade, bem 
podeis acarditar. Prèguntei a minha mãe q’al a sua ponião. ‘A 
cabeça de João Bautista é que nos cunvém’: foi a cunseilho 
que deu.” 




“Nã vias que era contráiro à minha fé?” 
“Mãs que almáiro de vertudes!, Pai do Céu!” 
“Mandei-o descabeçar descuntra a minha vuntade.” 
“E agora tendes soidade de vê-lo aí a penar no cativeiro?” 
“Cunfesso: Caiíste no meu agrado. ‘Té fiquei arrelampado 
cum tanto grande sucesso. O vistido que botaste, - qu’ê te dei 
naquele dia -, mais ninguém regeria senão a ti. E dançaste 
comâ nunca vi dançar.” 
Ora a nossa espampanante e espiritada Salomé, 
sentindo-se apaparicada cum tais ref’rências, insaia uns 
passos de dança, alcançado os braços, saracoteando o corpo. 
Por uma migalha de tempo, a rabeca e o pandeiro 
acumpânhum. Inté que o Herodes arremata o espiche 
estonteante: “Todos fezérum repairo e gavárum o doairo 
desse tê corpo no ar. Incantaste a nossa vista. Pois que uma 
prenda pedisses… Nunca julguei qu’inzegisses o fim de João 
Bautista.”  
“Minha mãe é qu’infruiu essa morte im meu esprito.” 
“Foi um martele bem-dito que deste mundo partiu. Mãs se 
calhar quis voltar, para vingar-se de nós. Inda escuito a sua 
voz, semp’ e semp’ a cundenar a tua mãe e a mim, por nos 
temos ajuntado…” (Idem: Ibidem, 59) 
 
O fariseu, pela sua hipocrisia, arranca sorrisos contraditórios. Espelho coletivo. 
Invoca-nos, convoca-nos provoca-nos e diverte-nos: 
 
“E agora sim: cá o João Mateus introduz a cena divertida 
do Simão Labandeira (sabe a quem me refiro), e cum estas 
palavras: “Istranho palco da vida! No decurso da tragédia vem 
de rumpante a comédia, fazer a sua investida! Aquel’ hóme 
d’abanico, que vimos aqui há pouco, pois nã le falta descoco 
para voltar! Certifico que tem por nome Simão. De Betânia. 
Tem assento no Sinédrio, o cão nojento! – Mãs peço a vossa 
atenção.”  
Lá vem, pois, o fariseu, no seu andar miudinho. E traz um 
grande terço a tiracolo, cuijas volumosas cuntas vai passando 
monot’namente. Passeia dipois dum lado ò oitro. E diz: “Ê pro 
mim, sou fariseu. De corpo e alma, acrecento. Este terço é o 
alimento mais milhor que Deus me deu.” […] 
“Agora, no lado cuntrário, aparece uma Criada. É munto 
espevitada. E diz: “O papa-terços! Só vendo! Cuntado, nã 
s’acardita! A devina graça habita um tal horror mais horrendo? 
Naquele rostro, a doçura é a másc’ra da maldade.” E, a modes 
que se recompondo da sua indignação, lá se derige ò fariseu: 
“Eu ando à vossa prècura.” 
E ele antão, untuoso: “Cum que fim, minha beldade, meu 
alfenim, minha rosa?” Põe-le a mão na (i)anca (gesto que ela 
sacode cum uma valente pancada). E o patrão desabafa: 
“Causa das minhas desditas!” (p. 76-77)  
 
A desconstrução da peça é uma das estratégias que pretende ir para além da 
sua verosimilhança, sem abrir mão da sua dramaticidade, reforçando a sua 
dimensão cómica e hilariante:  
 
“Há de reparar que, lá de vez im quando, ê lanço a minha 
deixa òs atores, assim cumo se eles estivéssim predidos no 
mar do texto e precisássim duma tábua de salvação. Nã digo 
qu’isso nã fosse necessário nos ensaios, ainda munto ò 
princípio. Mãs depois, achando graça às atrapalhações do 
pessoal, resolvi cunservá-las, cumo se fizéssim mêmo parte 
da peça. E assim ficárum, pra divertimento nosso e dos 
ispectadores. (p. 45) 





Os anacronismos são outros dos ingredientes que tentam matizar a dimensão 
trágica da representação. Telefones e cigarros provocam sorrisos e gargalhadas:   
 
“E vamos a oitra cena, talvez das mais engraçadas. 
Crotina carrada. Este João Mateus, junto a ela, leva a mão 
à oreilha e faz minção d’escuitar o que dentro se passa. Logo 
dipois: “Ist’ aqui é o Sinédro. Tem pessoal reunido. Ò meio, 
munto intoirido, numa cadeira de cedro, ‘ stá o Sumo 
Saçardote, Caifás, sigundo le châmum…” 
Aberta a crotina, vê-se que à volta da mesa está reunido 
o sinédro. Mãs o Caifás está de pé, a fumar um cigarro. Tanto 
que se apercebe do percalço im que se vê involvido, apaga 
precipitadamente o cigarro numa c’luna e deita-o prò chão.” 
(p. 66) 
 
4.3. REALIDADE, FICÇÃO E VEROSIMILHANÇA 
 
A verosimilhança exige uma sólida tessitura contextual. A ficção cruza-se com a 
realidade histórica. A Paixão de Cristo cruza-se com as nossas pequenas paixões 
do quotidiano:    
 
“ Aiinda mêmo há instante alomeei Florival, o mê filho do 
meio, que Dês tenha num bum lugarinho. É cum ele que tem 
a ver toda esta hestória. 
Alcançado o tempo da tropa, lá foi ele pra Angra do 
Hiroísmo. (Bem bum que semp’ vinha ver-nos òs fins de 
somana.) Corria tudo munto bem – tanto q’anto é possível im 
tais judiarias própias da instrução melitar – e veio-nos certo 
dia cum a notiça de que ele e mai’ nã sei quantos da nossa 
ilha Treceira havíum de seguir dentr’im pouco pra Lisboa. Bem 
se dezia, à socapa, que o destino mais cuncreto era a Guiné.” 
(p. 38-39) 
 
A verosimilhança faz, de facto, apelo aos acontecimentos que foram 
determinantes na vida de João Mateus. A voz emociona-se e embarga-se com as 
dolorosas memórias de quem tudo perdeu. O sismo de 1980 chegou sem se fazer 
anunciar e tudo levou: 
 
“E o sinhor há de ‘sculpar que, assim num repente, tenha 
de ser testemunha destas minhas lágremas. Isto são coisas 
im que ninguém governa bem dereitamente. Farto istou eu de 
olhar estas fetografias, do noss’ispectác’lo, e agora, bem 
descuntravuntade, é o que se vê. Fraquezas a quem um home 
nã resiste. Nã semos tanto fortes q’anto nos parece. É que me 
viérum à alembrança aquelas oitras fetografias, munto mais 
antigas e relacionadas cum os veilhos tempos da minha 
famílhia. Refiro-me a uma dúzia delas, muito estimadas e que, 
inf’lizmente, lá ficárum tamém nos escombros da nossa casa 
da Serrata. Aquilho é que foi mêmo uma disgrácia! Mãs 
paciência! Haija vida e saúde.” (p. 85) 
 
As referências ao contexto histórico reforçam a ilusão do realismo da matéria 
narrada, assim como a dimensão crítica e interveniente de uma obra que interpela 
os prepotentes e glorifica os bem-aventurados:  
 
“Mãs, à últema da hora, cunstou que o Oldemiro já nã 
dev’ria fazer parte do nosso grupo. Isto porque havíum 
chigado òs oividos de nã sei qu’autoridade, certamente um 
desses mês-sinhores da (i)alta polít’ca, uns zunzuns sobre 




uma quadra que o Oldemiro tinha improvisado, uns dias antes, 
numa cantoria do Porto Judeu. (Isto porque o Oldemiro 
soibera da vinda do Nixon à Treceira e também porque, tendo 
vesitado ultimamente os Istados Unidos, cumo cantador 
afamado que todos q’ríum oivir, conhecia certas indróminas 
da governação amaricana.) A quadra – nunca m’há-de 
esquecer – dezia assim:  
“Lá lõinge a guerra perdura, 
Ó Nixon, de modo infame! 
Nã queiras matar os teus 
Nesse infernal Vietname!” 
(E, cumo nã podia deixar de ser, uns quantos desses 
soldados inté seríum de sãingue açoriano, o que tronava a 
quadra deveras pertinente.)” (p. 97) 
“E agora, pra treminar este desvio, mãs ainda porque vem 
a prepósito: Para as festas do Intrúido de 1975 (q’ando já 
todos os Pertuguese havíum recup’rado im pleno a sua 
libardade d’ixpressão), alembrei-me do Nixon oitra vez. Isto 
porque os noss’ jornais falávum munto do escanduloso caso 
Watergate, im que o dito figurão se viu involvido, numa 
indecente espionice. De mode qu’iscrevi um inredo para uma 
dança sobre o assúinto. E quem hav’ria (i)eu de cunvidar – e 
cum munto gosto – prò papel do Nixon? O Oldemiro, pois 
antão! 
“Ê já ‘stive na Treceira,” 
       (cantava o Nixon) 
“E nã ‘stou arrependido. 
Mãs fiz a Dês uma prece. 
O mêdo era qu’hoivesse 
Um microfone iscundido 
No rebordo do bidé.” 
E o Ratão, que era (i)eu: 
“Quem te pode ultrapassar? 
Nós nã q’remos afinar 
Sigundo o teu lamiré!” (p. 98-99) 
 
4.4. A BOA NOVA, O SAGRADO E O PROFANO 
 
A boa nova não se consegue, todavia, dissolver, nem no jogo dramático, nem 
na dimensão cómica que apenas lhe evidencia a solidez dos seus alicerces: 
 
“Proclamo cumo eizempro, e tanta vez,” respunde o 
Devino Mestre, “que é vosso dever amar-vos uns òs oitros. 
Quero dar-vos este cunseilho, talvez diente de mim dos 
prumeiros: Não ameis só os amigos; amai vossos inimigos por 
amigos verdadeiros.” 
Mãs o Tomé mostra-se banzado, e mêmo esparvoado, 
zonzo de todo cum semelhante preposta: “Isso parece 
cuntráiro à natureza dum hóme.” 
E o Pedro, abespinhado: “Quer’s insinar – Santo Nome! – 
o padre-nosso ò vigáiro?” 
“Já cá nã ‘stou,” diz o Tomé, e afasta-se uns três passos, 
um pouco de beiça caída.” (p. 49) 
 
O sagrado e o profano articulam-se tão natural e maravilhosamente que é com 
a maior das benevolências que chegamos a conceder a Cristo o privilégio de 
saborear, em plena Páscoa, uma alcatra lé no alto da serreta:  
 
“(Isto de nesta refeição de Betânia ser servida alcatra foi 
um piqueno carpicho da minha fantesia, cunfesso. E um mê-
sinhor da cidade mandou-me inté dezer, por intreposta 




pessoa, que devr’ia ser crodeiro. E ê mandei-le cumo reposta 
que aquilho num era ainda a refeição pascal, e que, de 
q’alquer modo, naquele momento, era (i)eu que escolhia a 
ementa im casa de Simão e de q’alquer oitro fariseu. E quer 
saber o mais ingraçado? Um desses jornais d’Angra do 
Hiroísmo botou logo na prumeira págena, im grandes letras: 
“Jasus Cristo ceou onte uma alcatra na Serreta.” – Aquilho há 
de ter sido coisa do Sr. João Afonso. – Munto me diverti cum 
essa hestória.)” (p. 79-80) 
 
A Paixão é uma infinita história de amor. João Mateus afirma até à exaustão o 
seu entendimento. Maria Madalena e Simão Fariseu constituem dois dos polos 
dessa dinâmica interminável:  
 
 “Julgaste bem, cum rezão. – Vês esta mulher, Simão? 
Dir-te-ei que s'apressou a prestar-me esta homenagem 
porque pressente o mê fim. – Despois da longa viagem, nã me 
deste áugua prós pés. Esta mulher, no intanto, trouxe lágrimas 
de pranto, amargo sal das marés. E enxugou, co’os cabelos, 
os mês pés. Tu, aliás, nem o ósculo da paz incluíste  nos 
desvelos de quem cunvida e arrecebe. Esta mulher quis 
trazer-me o sê bálsemo, e of’recer-me a ixtrema-unção, pois 
precebe que ninguém mais o faria. Assim, são-le predoados 
os sês erros, sês pecados. Doitro modo ê nã diria a quem tanto 
amou:” – e volta-se prà Maria Madalena – “Mulher, eis que te 
dou solvição. Vai im paz.” (p. 82) 
 
A referência à última ceia funciona como um ritual preparatório ou, 
posteriormente, como um ritual comemorativo do supremo ato de amor, a Paixão 
Suprema, reforçada pelo perdão concedido ao traidor. Nesta cena, nem a 
estranheza da linguagem lhe concede qualquer tipo de comicidade provocatória:  
 
“Jasus móilha um padaço de pão no prato. E diz: “Esse a 
quem ê der o pão, sigundo o hábito antigo, esse há de ser o 
treidor. E im breve tempo.” Istende o padaço de pão ò Judas 
‘Scariotes. 
“Eu, Sinhor?” 
“Tu o disseste.”  
Judas aceita aquela nisca de pão e fica a olhar para ela, 
atarantado. 
E o Devino Mestre: “Oive, amigo: Isso que tens a fazer, 
fáze-o depressa. Depressa.” 
O ‘Scariotes sai antão, cabisbaixo e cambaleante. 
Uma vez mais s’intreólhum os apóst’los, confundidos. 
E Jasus, serenamente:” Para que tudo acunteça comâ 
quis istab’lecer Deus, no seu alto sentido. – Ei-lo que se vai 
embora, rastejante. Milhor fora que não hoivesse nacido.” 
Pega im seguida no pão e ruparte-o plos companheiros. 
“Tomai e comei o pão, corpo do mê sacrifício. Num simples 
gesto, o indício que, ao cumprir-se esta missão, restará de 
mim. Serei, despois do mê passamento, vossa força e 
mantimento.” Cuntinuando a srimónia, faz circular o cales 
antre os descíp’los. “Tomai todos vós, bebei este vinho 
d’amargura, sãingue da minha Paixão. Neste pouco, vinho e 
pão, a minha vida perdura. E lembro aquel’ mandamento, o 
prumeiro de guardar: Vosso dever é amar, tal comâ ‘té ò 
momento vos amei.” (p. 89-90) 
 
